caminar. música. la calle. la gente. el ave. el frío. el pinche frío. la banqueta. las plantas que salen de ella. la casa del árbol. la otra calle. las muchas calles. el frío. el tanto frío. caminar. pensar. no pensar. saber. saberlo todo. no saber nada. caminar. caminar. caminar.
VALLEJO, TEJEDOR
(…)
Tejo; de haber hilado, héme tejiendo.
Busco lo que me sigue y se me esconde entre arzobispos,
por debajo de mi alma y tras el humo de mi aliento.
Tal era la sensual desolación
de la cabra doncella que ascendía,
exhalando petróleos fatídicos,
ayer domingo en que perdí mi sábado.
Tal es la muerte, con su audaz marido.
arroz y papas
Hoy leía a Clayton Eshleman hablar sobre la vida de Vallejo. Descubrí que los Vallejo, César y su esposa Georgette, vivieron una larga temporada solo a base de arroz y papas.
Arroz y papas. El alimento más poético. El abrazo fuerte de la naturaleza en tiempos de posguerra.
Arroz y papas. Uno puede vivir de ello.
comparemos los tres ejemplos
ESTE SEMESTRE
Este semestre llevo tres materias: Forms and Techniques of Poetry, Advanced Fiction y Pedagogy. Las primeras dos me emocionan muchísimo. La primera porque voy a estar frente a frente con el género que más nerviosa me pone y que más me ayuda en la vida. La segunda porque eso vine a hacer y porque quien coordina la materia es alguien a quien respeto (y miren que yo no respeto a mucha gente). De la tercera ni hablo, odio tener que llevarla pero es requisito.
Este semestre, los astros se han acomodado para que yo haga lazos fuertes con dos personas que han estado conmigo toda la vida y que por alguna razón siento que conozco de otras vidas y, no sólo eso, sino que me han ayudado, me ayudan, van a ayudarme a que yo recorra la mía.
Este semestre, he de construir lazos de amistad con cierta persona que por casi cuatro años fue cariño y aprendizaje (y todo lo opuesto) y con ello he de construir mi vida pensando en que la amistad es el lazo más fuerte que tenemos los humanos.
Este semestre, no voy a escribir una novela, voy a escribir un libro de cuentos, uno fuerte, valiente, uno mío.
Este semestre, he de construir lo que quiero para el resto de mi vida. No hablo de mi vida amorosa, ni afectiva, ni maternal, ni fraternal. Hablo de la mía, la mía en la que no hay otro personaje más que yo.
Este semestre me doy permiso de ser lo que siempre he dicho que voy a ser y que nunca he logrado: ser todalayoquepuedoser.
all THAT YAS!
She has a blog. She who? she my friend Yasmin. And YOU all all all of YOU, should read her. My friend, my landlady, my favorite texan. So, click here.
De la poesía moderna (Wallace Stevens)
El poema de la mente en el acto de hallar
lo que haga falta. No siempre había tenido
algo que hallar: la escena estaba ya dispuesta; repetía
lo que decía el libreto.
Después cambiaron el teatro
por alguna otra cosa, y su pasado se volvió un souvenir.
lo que haga falta. No siempre había tenido
algo que hallar: la escena estaba ya dispuesta; repetía
lo que decía el libreto.
Después cambiaron el teatro
por alguna otra cosa, y su pasado se volvió un souvenir.
Debe ser algo vivo, aprender cómo se habla en el lugar.
Debe pararse frente a los hombres de la época,
y conocer a las mujeres de la época. Debe ocuparse de la guerra
y debe hallar lo que haga falta. Debe
construir un escenario nuevo. Debe subir
a ese escenario, y como un actor insaciable, despacio y
meditadamente, debe decir palabras que, al oído,
al delicado oído de la mente, repitan
exactamente lo que éste quiera oír, a oídas
de lo cual, un público invisible, oiga ya no la obra
sino su propia voz, manifestada
en la emoción como de dos personas, como dos emociones
que se funden en una. El actor es
un metafísico en la oscuridad, que tañe
un instrumento, que rasguea una cuerda que
resuena al ser atravesada por súbitos aciertos,
que contiene a la mente por completo, debajo de la cual no puede rebajarse.
Más allá de la cual no tiene voluntad de alzarse.
Debe
ser el hallazgo de una satisfacción, y puede
hablar de un hombre patinando, de una mujer bailando, de una mujer
peinándose. El poema del acto de la mente.
CAFE DE LA DANSE
Siento que alguien se metió en mis sueños y creo esto, sí, esto, el grupo de mis sueños.
PERDER UN POCO EL JUICIO, DESPEINARSE, SONREÍR POR NADA
Esas son las tres misiones este año. Sí, dije misiones no propósitos. Suena más divertido, suena aventurero.
¿Cómo se pierde el juicio? dejando que las cosas se salgan de control, saliéndose un poco del control, del propio control. Hacer lo que antes no. No hacer lo que antes sí. Una pizca de locura y una ligera falta de sensatez.
¿Cómo se despeina uno? Itzel dice que lo mejor de la vida te despeina, incluido el sexo, el aire juega con tu cabello, los movimientos rápidos al correr, al brincar. Despeinarse, pues, es divertirse.
¿Cómo se sonríe por nada? Fácil, mueve uno ligeramente la boca y listo. Si no se puede así porque sí, ayúdese pensando en ese momento que tanto disfrutó en los últimos meses, recordando su mejor regalo de navidad o el mejor chiste de Pepito.
Así que yo trabajo en mi misión. En diciembre perdí un poco el juicio, otro pequeño salto al vacío que, a su vez, me despeinó un poco y ahora cuando recuerdo eso, mi salto al vacío que por sopresa encontró una red, cuando pienso de nuevo en todo eso, sonrío.
ONE OF THE BOYS
Anoche salimos con los chicos. Reunidos todos en un balcón de una casa en una calle en una ciudad texana escuchamos música, hablamos de la leche de soya, reímos, platicamos pero básicamente el juego de la noche fue matarnos a carrilla los unos a los otros. En ese balcón no cuenta que una sea mujer o menor o moreno o caucásico, en ese balcón el deporte es burlarse de todo y todos. Y así es señores como Una, en palabras de Yasmin, se convierte en one of the boys.