EN LA CARRETERA

Todo puede ocurrir, siempre lo he dicho. Lo que se charla ahí, lo que se ve ahí, lo que se vive ahí no pudo haber ocurrido en otro lugar. Ese espacio dentro del auto y fuera del auto se convierte en el universo del todopuedepasar.

En la carretera, en esta ocasión, he visto que todopuedepasar. Sonrío, soy la copiloto de otro viaje maravilloso.

reporte climatológico

Dice Natalia que El Paso me ha venido bien, que emocionalmente nunca había estado mejor. Tiene razón, tooooda la razón. De no ser porque me falta aquí el de casidoce, la vida sería perfecta o lo más cercano a eso.

Amo mi casa. Amo mis clases. Amo esta ciudad (y miren que todos refunfuñan de ella pero yo la neta la adoro). Amo mis caminatas. Amo lo que escribo aquí. Amo la gente que me rodea. Bueno, con decirles que ya hasta amo a mi fantasma que vive en casa.

La verdad es que el tiempo ese en que yo lloraba a cada rato y hacía pataletas por cualquier cosa se ve algo muy lejano (y espero que se quede así).

So, si tuviera que decirles cuál es el reporte climatológico actual les diría: soleado y con pocas probabilidades de lluvia.

CASAS

Casas, uno abandona casas, casas y lo que hay dentro de ellas. Uno abandona casas y muebles y ropa y perros y plantas y ciudades y países con todo y su idioma. Uno abandona nombres y apellidos. Se vuelve una inicial. Se vuelve poco. Se vuelve nadie.  No se planea así. No amanece un día y se dice: voy a abandonarlo todo. Hoy voy a perderlo todo y quedarme sólo con mi inicial. No, simplemente sucede  de a poco, despacio, lentamente. Es algo que ocurre y que le ocurre a uno. Uno abandona casas y sus muebles, ropa y sus botones, perros y su ladrido, plantas y su fruto. Ciudades y países. Nombre y apellido. Uno abandona y se abandona. Se hace nada. Se es nada.

EN VIVO DESDE SANTA FE, NUEVO MEXICO

la carretera. la musica. la botana. la charla. el paisaje, el bello paisaje. albuquerque. santa fe. las casas de adobe. los pilares. las vigas. mattilda bernstein syracose. wheels. coolie. ocho. la chimenea. la caminata. las galerias. la casa de te. camote, betabel y zanahoria al horno. tamales, tamales en serio. te, mucho te. javier marias. la nieve. el atardecer.

santa fe como un refugio.

HACE UNOS MESES

Había una hija.

También había un papá. Yo era la madre.

Hace unos meses éramos algo como una familia, incluso teníamos la tía y el sobrino.

Es triste, pero de ello no queda nada. La hija tomó su camino, tomó su distancia y le puso silencio a la palabra. El padre la acompaña. Hacen su vida.

Supongo que la disfuncionalidad familiar reina también en esta historia. La disfuncionalidad siempre trae resiliencia. Me he quedado con recuerdos. Me he quedado con las palabras dulces de la tía y las risas del sobrino que desde un departamento blanco, en  lo alto de un edificio, me recuerdan que la vida sigue y que hay que pensar en el aquí y en el ahora.

Así estoy: en el aquí y en el ahora.

Pero hace unos meses había una hija, había un padre y yo era la madre.

LA FAMIGLIA

Llevo 3 días con El Padrino, la estoy viendo en pequeñas dosis (que inyecto en ratos libres entre el cuento que traigo atorado y la novela que no acabo de leer). Ya acabé la primer película, estoy por acabar la segunda y bueno, creo que hay obras a las que uno debe volver para descubrir que no la ha visto del todo, que ahora hay nuevos detalles (detalles que seguramente siempre estuvieron ahí) y que se tiene otra experiencia de vida para digerirlos.

Con esto quiero decir que:

1. Si yo tuviera un hermano como Fredo no lo hubiera perdonado jamás.

2. Hubiera cacheteado más duro a Kay o bien, al revés, hubiera dejado a Michael hace mucho.

3. Veo el aceite de oliva de otra manera ahora.

4. Sólo pienso en spagetti.

5. Me voy a hacer más amiga de mis enemigos.

Be afraid, be VERY afraid porque hay una sylvíssima antes y después del Padrino 2011.

EL SONETO DE SONETOS, TE AMO BERNADETTE MAYER

SONNET

By Bernardette Mayer

You jerk you didn’t call me up

I haven’t seen you in so long

You probably have a fucking tan

& besides that instead of making love tonight

you’re drinking your parents to the airport

I am through witth you bourgeois boys

All you ever do is go back to ancestral comforts

Only money can get-even Catullus was rich but

Nowadays you guys settle for a couch

By a soporific color cable t.V. set

Instead of any arc of love, no wonder

The G.I. Joe team blows it every other time

Wake up!, it’s the middle of the night

You can eIther make love or die at the hands of

the Cobra Commander

COMO SI YO NECESITARA CLASES DE DRAMA, PFFF!

La novedad de la semana es que tengo tele. Una tele grande. Un préstamoherencia de mi maravillosa Landlady. Lo que ustedes no saben es que yo no vi nada de televisión de agosto a diciembre del 2010, así que volver a tener tele tiene su encanto.

Sin embargo.

La tele sólo tiene 3 canales (pagar cable tv is out of question cuando se es estudiante). Dos canales son de tv azteca y un canal de televisa. El sábado, por ejemplo, le dediqué dos horas al sábado apantallante y me aventé una película doblada (ay) sobre el tráfico de mujeres rusas en un canal, luego un poquito de box en el otro. El domingo cambié de canal y oh sorpresa el otro de los tres canales presenta películas del cine de oro mexicano, unatrasotratrasotra. Así que vi a Ninón Sevilla diciéndole a Agustín Lara que sí, que la deje, que la deje morir sola que no merece otra cosa. Vi a Libertad Lamarque hacerse pasar por una nenita que juega muñecas porque está medio loca y luego no. Vi al Piporro jurando que era un gran torero llamado el Mil Faenas y que solito tiene que criar a una niña que presume las orejas de los toros a sus amigos.

El caso es que el domingo con la tele heredadaprestada me la pasé risa y risa con tanto drama. Neta, el drama es mejor cuando se ve de lejos y en blanco y negro.

La STORNI RETORNI

Para mi clase de poesía estamos leyendo Mascarilla y Trébol de Alfonsina Storni. Creo que Alfonsina fue mi poeta de la adolescencia, releerla ha sido un experimento espeluznante y maravilloso. No tengo idea de por qué me gustaba entonces y lo digo porque ahora que la leo me doy cuenta de que el suyo es un verso recio, la suya es una palabra que amedrenta. ¿Qué pensaría yo en esa época, qué habré creído que la poeta decía?

La Storni retorni a mi vida en un momento especial, un momento en que soledad, duelo, silencio pululan. Pero la mía no es una soledad que duele, es una que prepara y se prepara. El mío no es un duelo eterno, sino momentáneo, el silencio es un accesorio que se acomoda cuando los amigos no están, cuando la música se apaga, un silencio que aparece cuando lo necesito. Un: “silencio, silencio… esta tarde es la tarde”.

La Storni tiene versos a los que uno puede retornar y de los cuales uno no vuelve incólume.

ADMÍTANLO:

Me extrañan. Entran aquí y se dan cuenta de que no he actualizado el blog y se dicen así mismos: chin! o se preguntan: ¿óntálasylvíssima? y es que sigo sin internet en casa. Tengo mi kindle con 3G pero sólo reviso correos de ahí,no puedo aventarme mis catárticos monólogos diarios en el blog.

¿Cuándo tendré internet? No tengo idea

¿Qué he hecho estos días que he estado ausente?

  1. tomar mucho té
  2. limpiar mi casa nueva
  3. ver un documental maravilloso sobre Annie Leivobitz
  4. leer a Coetzee
  5. oír música
  6. cocinar
  7. jugar cartas en casa con mis amigos
  8. pensar
  9. hablar por teléfono con mi hermana
  10. pulir de rodillitas con trapito y aceite mi piso de madera.

Bueno, claro, he ido a clases, hecho tarea y esas cosas que se hacen cuando se es estudiante. Me he sentido bien, me reincorporo a mí. No sé cómo explicarlo y a la larga no importa lo que importa es que ustedes tienen que admitirlo: me han extrañado.