NADIE LE DIGA A MI MAMÁ LO SIGUIENTE:

1. Compré una bici.
2. Es hermosa, se llama Glenda.
3. He podido andar en ella bastante bien, las subidas, las bajadas.
4. Hoy crucé a Ciudad Juárez montada en ella. La llevé allá, con quien será mi sagrado hospital de bicis, para que le pusieran mejores frenos.
5. La llevé a la escuela y, como aún no tenía candado, la metí al salón.
6. Hoy fue el primer día que la utilicé para ir a clases y para visitar a Silvana (quien  por cierto me alimentó con un rico plato de frijolitos).
7. Una compañera del programa dijo algo que nunca nadie había dicho de mí: me encanta sylvia porque es super atrevida y exploradora. Todos miraban, yo era la de la bicicleta en el salón.
8. Es una lástima que mi mamá no la oyera, mi mamá que siempre me ha visto cuando me achico, cuando lloro, cuando me aterro.
9. El primer accidente que terminó en collarín fue, precisamente, en una bicicleta.
10. Seré cuidadosa, seré sensata. No porque tema caerme sino porque temo que la caída me aleje de algo que recién descubro y que me tiene sumamente feliz.

Nadie le diga a mi mamá que tengo bici, no aún. La preocuparíamos innecesariamente.