LA NEGRITA (rumbita pa la odet en seis movimientos)

…Y bueno el cuento de la negrita sigue asi:

1)Después de haber viajado tanto

por todo el pais,

regresa a su hermosillo amado

pa´ seguir en la Modelo gritando:

¡Hago diseños frescos con limón!

2)Y si supieran las cosas que pudo ver,

que no se parece a nada

a los sueños de su niñez.

La negrita no comprende

de donde fue que salió el cuento ese,

que en otro lugar todo es mejor…

3) Porque es muy fácil de pensar

que hay que viajar para triunfar,

que aquí­no hay oportunidad,

que en otro lado si la habrá.

4)Y aunque experiencia ella adquirió,

nunca se pudo olvidar,

que su cadera al caminar

lleva el ritmo de la mar.

Que su alma al navegar,

tiene el color del desierto…

5) Por eso un día nublado se regresó

y vio que acá en su ciudad

siempre calentaba el sol,

6)Y cuando alguien le pregunta

de las cosas que aprendió, contesta:

Que viajar, a veces es mejor,

pero amar al sol es lo mejor,

que saberse fuerte es lo mejor…

(versión libre de La Negrita de Café Tacuba)

LA REALIDAD DE BOWIE (he´s got a better way)

Quien ha escuchado a Bowie.

Quien gusta de Bowie.

Quien ha logrado seguir y medianamente comprender su constante (y exhuberante a veces) evolución (musical, visual).

Quien sabe que esa canción que cantaba Nirvana era de él.

Quien sabe que Toni Viscontti y Brian Eno han colaborado con él.

Quien alaba la intensidad de su bajista.

Quien alguna vez ha dicho “let´s dance” o “we can be heroes”…

va a disfrutar ENORMEMENTE su disco Reality.

dicen que ha hecho cosas mejores,

yo digo

esto también es parte de él

y como tal…

va-le-la-pe-na

he dicho.

atte.

una fan

NOTAS SOBRE SAMUEL ( el abuelo zéleny)

Quería tan sólo decir:

“Éstos son los que me heredaron

el cabello castaño…”

Silvia Molina

― Samuel murió, ¿sabes? El verano pasado. Pensé en llamarles, a ti y a tu madre, pero ¿qué podía decirles? ¿qué podían hacer? ¿venir al funeral de alguien que apenas estuvo en sus vidas? Lo siento mucho, decidí por ustedes.

Casi perdí el monólogo de Adela desde la primera línea Samuel murió, ¿sabes? Pensaba en que apenas el día anterior había marcado a su casa, colgué pensando que habrían salido, sí, salido de paseo. Apenas unos días antes había escrito mis notas sobre lo que hablaría con él. Y, lo peor, hacía apenas unos años que le conocí. Samuel murió, ¿sabes? Mi abuelo murió, ¿sabes? Y yo, aterrada, no pude más que enredar una y otra vez el cable del teléfono en mi dedo índice. Traté de seguir el hilo de Adela, mi tía.

El DF siempre ha sido como un segundo hogar para mí, para mis historias. Ítaca. Desde que recuerdo, cada año lo visitábamos. Cada año me convertía en una más de sus habitantes temporales. Ese año era distinto. Llegué sola. Y no de vacaciones. Fui a trabajar, para mi tesis, para mis historias, para mí. Tenía la idea de que para estar bien, finalmente bien, debía echar de una buena vez todas esas preguntas que agobiaban mi organismo. No. No se trataba de las respuestas, de encontrar respuestas. El objetivo era plantear las preguntas, sacarlas a flote… Todo ese cúmulo de dudas que me habitaba desde que la memoria es memoria. Dudas que no eran habitantes temporales ni efímeras. Mis dudas eran inquilinas inamovibles. Me pertenecían, eran ya parte de mí. Caminaban conmigo.

No me gustaba. No me gustaba lo que veía en mis manos, en mis ojos, en mis palabras. Y pensaba que debía resolver ese misterio del pasado, que conocer esas verdades familiares que todos desconocemos me resolvería el presente, mi presente. Y el futuro, mi futuro. Como si el futuro dependiera del pasado de otros.

Samuel era mi pasado. Samuel era mi abuelo. El abuelo que nunca estuvo porque nunca fue. Yo no tengo un pasado de visitas a los abuelos, de navidades con los abuelos, de regalos de los abuelos. En ambos lados de mi familia no hay abuelos. El destino nos negó la posibilidad de decorar el árbol con ellos cada año.

Y mi madre decidió forjar su presente y su futuro en la creación de una familia, su familia. Y mi madre canceló a su papá. Nos canceló al abuelo. O el abuelo la canceló a ella. No lo sé. Sólo sé que le tomó (me tomó) muchos años convencerla de llevarme a verlo. Convencerla de decirme que él se volvió a casar, que tenía dos hijas: Adela y Patricia. Y una casa, una casa en Tlalpan.

Y estuve en su casa. Y nos mirábamos el uno al otro ¿queriendo buscar rasgos cercanos? Y hablamos. Y él no caminaba. Y yo no podía ni abrazarlo ni decirle abuelo.

Y luego, escribí Zapatos.

Y luego, mi vida se complicó y decidí que sólo hablando con él entendería.

Pero Samuel había muerto y, como la canción, me lo dijo Adela.

En ese instante, mientras la dulce voz de mi tía confortaba mi silencio, sabía que se había perdido algo, que había una historia que nunca nadie podría contarme, porque nunca nadie había querido saberla.

Hay historias que de tanto no contarse, desaparecen.

Aceptarlo me tomó años. Muchos.

Yo no quería saber de quién heredé mi cabello, mis manos, mis ojos. Yo quería saber de quién saqué la voz, las palabras, el extraño binomio ese de debilidad y fortaleza, de necedad y ligereza. Quería saber por qué mi vida era esta.

Y, entonces, como no había forma de saberlo. Escribí todas mis preguntas en mi libreta y la cerré. Decidí vivir mi presente, mi futuro, como si fuera algo míosólomío.

Y entonces, como no había historias, me puse a escribirlas.

Y, desde entonces, no he dejado de hacerlo.

Samuel murió, ¿saben? y como no está aquí: Escribo lo que quiero y sé que lo que sucede, sucede porque así lo quise yo. Esta, soy yo.

Esto, escribo yo.

PASILLOS, BALCONES Y VENTANAS ( Nat’s home)

Natalia ha escrito.

Natalia me ha enviado un maravilloso recorrido por su casa.

Su nueva casa.

El lugar donde habita desde hace unos cuantos meses.

El hogar que ha creado en esa ciudad que es su nuevo hogar.

Pasillos, balcones, ventanas, tina de baño, tapete, futón…

Cada uno me dice, me grita: soy feliz! este lugar es mío!

Y Natalia de seguro extraña la gallina pinta de Doña Panchita.

Y Natalia a veces ha de pensar en su gran casa sobre la Heriberto Aja.

Y Natalia quizás piense en todo lo que vivió ahí.

Sin embargo.

Su vida es ahora, otra.

Y guarda esa casa grande en los rincones de este nuevo lugar.

En sus manos.

En su alma.

Natalia ha construido algo.

Qué feliz soy.

DID I MISS SOMETHING HERE? (define la palabra pareja, por favor)

La historia de siempre.

Chica conoce a chico.

Chico flirtea con chica (o al revés)

Chico y chica intercambian teléfonos (o e mails)

Chico escribe a chica (o al revés).

Chico y chica comienzan algo (algo, if you know what i mean…)

Chico y chica aprenden cómo besarse, abrazarse, hacerse, el uno al otro.

Chico y chica se besan, se abrazan, se hacen, el uno al otro.

Chico y chica están, son.

Chica tiene problemas con chico.

Chica dice a chico, este es el fin (o algo así).

Chico habla de Clemencia.

Chica alega Autonomía.

Llamadas.

E mails.

Reuniones para hablar de esto (esto, sí, esto).

Discusiones.

Despedidas precipitadas.

Y luego…

Flores, sí, siempre hay flores del tamaño del lío.

Tarjetas, sí, siempre hay tarjetas con la profundidad del lío.

Citas en cafés.

Camisetas que dicen Give me a chance.

Suéteres lilas ceñidos al cuerpo.

Roce de manos.

Sonrisas.

Múltiples What if

Pero ese mismo día…

¿Salimos?

Es que… ya tengo planes.

¿Con quién?

Oh, Clemencia…

Chico sale con otra chica (es una amiga, sólo una amiga)

Chica acude al budismo zen para no partirle la nariz en tres.

Un carro vuela por la ciudad bajo el ritmo de Peligroso Pop.

Chica se pregunta: Did I miss something here? y se acuerda de su amiga que le pidió hace dos días una definición de la palabra pareja.

Chica se repite su respuesta: soy la persona menos indicada… yo no sé de parejas

EL CABELLO DE ALEJANDRO (larga admiracion)

Alejandro es mi hermano mayor.

Nació en 1962, 11 agnos antes que yo.

Es cancer.

Tiene un bello y redondo lunar oscuro en su mejilla… ¿izquierda?

Tiene ojos zéleny y nariz aguilar, ¿o es al revés?

Es comunicoantropofotogramusipoeta.

Trabaja en un castillo, dice su hijo.

Y tiene el cabello largo. Larguísimo. Desde que recuerdo lo tiene largo. Desde que recuerdo la gente lo mira. Desde que recuerdo niños y grandes abren sus ojos más de lo normal para observarlo. Desde que recuerdo mis amigos siempre me han preguntado con cara de Wow: ¿qué onda con tu hermano? ¿por qué tiene el cabello largo?

Los niños lo admiran.

Los hombres lo miran sintiendo “algo parecido a la envidia”. Como si Alejandro, no sé… como si él sí.

Mi hermano, tiene algo que ninguno de nosotros tenemos. Algo suave, algo más admirable que su cabello.

Aunque no sé exactamente qué es.

HISTORIA DE MI VIDA PRIVADA (compras en la papeleria y reflexion en un chevy) (otro post sin acentos)

“Es que simplemente cuando leo necesito subrayar, hacer mis anotaciones, hacer el texto mi­o…”

No se como he compartido esta mi mania con la muchacha que me atiende en la papeleri­a. Quiza me siento apenada de tenerla fotocopiando mas de 60 paginas del enorme quinto volumen de Historia de la Vida Privada, y quiero explicarle que tengo razones (de peso para mi) para hacerlo. Ella sonri­e, como si hubiera comprendido, como si ella tambien alguna vez hubiera tenido necesidad de hacer algo suyo. Dudo que subraye algo en la revista TV Notas que estaba leyendo antes de que yo entrara y que dejo a un lado de la caja registradora. Dudo que subraye algo en el cuaderno de ingresos y egresos que descansa del otro lado del telefono.

Pero.

Seguramente ha subrayado algo en su vida para hacerlo suyo.

Seguramente ha querido hacer suyo un cuaderno y puso su nombre en todas partes.

Seguramente escribe el nombre de su novio (Pepe o Luis) en cualquier esquinita de papel para hacerlo suyo.

Y me entiende.

Su gesto es otro, continua sacando mis fotocopias y me dice: “Que gruesa la portada, que fino el papel! Es como de libro viejo, es muy viejo?” Detiene su labor para observarlo detenidamente, la observo tocar la textura del forro. Le digo que no, que cuando mucho es de los 90’s… y como si creyera que así lo resuelvo todo le digo: “Es un libro de Historia”. “Ahhh!”, me responde asintiendo como si asi­ se le resolviera todo el misterio.

Pense que todo quedari­a alli­, haci­a mentalmente mi lista de pendientes:

a) comprar papel contact para forrar el libro de ingles de juanantonio

b) comprar un marcatextos amarillo (los otros colores me dan risa)

c) ir a la tienda natu…

“Para que lo esta leyendo? esta suave? por que dice campus guadalajara?”

Me sorprendo y la sorprendo. Le platico de la vida privada y publica de los franceses, le platico de mi deseo de escribir sobre eso para una tarea, de la necesidad de pedirlo a guadalajara pues es un libro imposible de encontrar aqui­… y de pronto ella y yo estamos observando las fotos del libro, le explico un poco sobre las esculturas de Segal, de los contrastes entre las salas de una familia de clase alta y las puertas abiertas de una familia de clase baja.

Ella sonrÃie recargada en la fotocopiadora. Luego pega un brinco y me dice “aay, tus copias”. Nos rei­mos. Ella sigue con lo suyo y yo busco mi marcatextos pensando en las pocas oportunidades que a veces tengo de compartir mi vida privada. Quisiera preguntarle a ella, que hace cuando no esta aqui­ atendiendo al publico, como atiende su vida privada… como hace su vida suya…

Le pago, le doy las gracias y nos despedimos amablemente.

Me subo al carro.

Escucho absolution, de Muse. Quiero guardar este momento, subrayarlo, hacerlo mi­o. Escribo anotaciones al margen, mi percepcion de lo que acaba de ocurrir, de lo que se me acaba de ocurrir.

A veces pienso que estoy mas sensible a las historias que a la historia… y no se que hago estudiando historia y a la vez me pregunto por que no estudie antes historia.

Es la historia de mi vida.

Y no es privada.

LAS MUJERES SON EXTRATERRESTRES (dicen los hombres menores de 6 agnos)(blog sin acentos ni tildes)

La hermana de M tiene una interesante teoria. Los papas le dicen a las mamas voy a llevar a los ninos al McDonalds mientras tu trabajas-descansas-loquesea. Las mamas, felices y orgullosas por tan bello gesto. Los papis, sonrien maliciosamente pues su unico objetivo no es que los ninos se divierten o que las madres se desagobien. No. Su objetivo: observar el amplio menu de traseros de las mamis que van a desempolvar el aburrimiento de sus hijos a ese mismo lugar.

Pienso en eso y me da risa. Hombres y Mujeres, que lio.

Y mientras medito sobre esa y otras teorias escucho a la gente menuda que yo he llevado a divertir: Tu corre por alli y espialas, yo me quedo aqui, cuidando la base, pero ten cuidado son extraterrestres. Es Geronimo dando instrucciones a Juanantonio, que obedece de inmediato. Estos dos hombres con quienes convivo casi a diario son tan infantiles.

El duo dinamico se ha partido en dos, acechan cada uno desde su esquina y no lo soporto mas, le pregunto a quien considero el jefe de la mision: quienes son extraterrestres?, este flaquito muestra sus palmas y me dice nodeando la cabeza: aaay tia, pues las mujeres… con un tono de obviedad que me hace sentir que he preguntado de que color tiene el pelo ronald (mcdonald). Me sonrojo un poco mientras el se agazapa tras un arbol de plastico.

Me quedo sentadita en mi mesa. Leyeron las mujeres son de venus y los hombres son de marte o que? ?Hay edicion infantil o que? Como es que los ninos…? tan pronto se separan los mundos de ninos y ninas? Juanantonio interrumpe mis cuestionamientos, viene por refuerzos, un traguito de soda y un beso de mam?. No lo soporto m?s y le pregunto: tambien yo soy extraterrestre? a lo que responde: aaay mama, solo es un juevo (sic).

Ohhh

Es un juevo (sic) solo un juevo (sic)… Nada de que peocuparse (sic). Por el momento estos ninos no se interesan en verle el trasero a nadie, quiza en todo caso en dispararle con sus drayos (sic) laser ficticios a los traseros de las ninas…

Solo eso.

Pod ahoda (sic).

LAS MUJERES SON EXTRATERRESTRES (dicen los hombres menores de 6 años)

La hermana de M tiene una interesante teoría. Los papás le dicen a las mamás voy a llevar a los niños al McDonalds mientras tu trabajas-descansas-loquesea. Las mamás, felices y orgullosas por tan bello gesto. Los papás, sonríen maliciosamente pues su único objetivo no es que los niños se divierten o que las madres se desagobien. No. Su objetivo: observar el amplio menú de traseros de las mamás que van a desempolvar el aburrimiento de sus hijos a ese mismo lugar.

Pienso en eso y me da risa. Hombres y Mujeres, qué lío.

Y mientras medito sobre esa y otras teorías escucho a la gente menuda que yo he llevado a divertir: Tú corre por allá y espíalas, yo me quedo aquí, cuidando la base, pero ten cuidado son extraterrestres. Es Gerónimo dando instrucciones a Juanantonio, que obedece de inmediato.

El dúo dinámico se ha partido en dos, acechan cada uno desde su esquina y no lo soporto más, le pregunto a quien considero el jefe de la misión: ¿quiénes son extraterrestres?, este flaquito muestra sus palmas y me dice nodeando la cabeza: aaay tía, pues las mujeres… con un tono de obviedad que me hace sentir que he preguntado de qué color tiene el pelo ronald (mcdonald). Me sonrojo un poco mientras él se agazapa tras un árbol de plástico.

Me quedo sentadita en mi mesa. ¿Leyeron las mujeres son de venus y los hombres son de marte o qué? ¿Hay edición infantil o qué? ¿Cómo es que los niños…? los niños, las niñas, ¡tan pronto se separan los mundos? Juanantonio interrumpe mis cuestionamientos, viene por refuerzos, un traguito de soda y un beso de mamá. No lo soporto más y le pregunto: ¿también yo soy extraterrestre? a lo que responde: aaay mamá, sólo es un juevo (sic).

Ohhh

Es un juevo (sic) sólo un juevo (sic)… Nada de qué peocuparse (sic). Por el momento estos niños no se interesan en verle el trasero a nadie, quizá en todo caso en dispararle con sus drayos (sic) láser ficticios a los traseros de las niñas…

Sólo eso.

Por el momento.

Pod ahoda (sic).

MORE THAN THIS (un modo de saberlo)

Maybe I’m learning

Why the sea on the tide

Has no way of turning


Brian Ferry

Hay momentos en que uno sabe que no hay forma de saber. No la hay. Parece que no la hay.

Me miro en el espejo. Observo mi rostro. Para saber. Encuentro que mi ojoceja derecho está un poco más abajo que el ojoceja izquierdo. No, no soy un adefesio, es algo casi imperceptible. Yo lo veo. Yo lo sé. Tengo semanas tomando fotos de mi rostro. Comienza a gustarme. No es que sea bello, es que… es mío. Yo lo sé.

Cierro los ojos y repito mi nombre. No Sylvia. Sino: Sylvia Faviola Aguilar Zéleny. Sí, mi segundo nombre es Faviola. Pocos lo saben. Poco lo digo. No me gustaba. Y de pronto, ya no me duele la panza cuando lo menciono.

Quizá es que esté aprendiendo, como dice Brian. Quizá es que estoy entendiendo por qué sylviafaviola adentro de sylviafaviola has no way of turning.

Y me siento tranquila casifeliz.

Soy algo más.