Mes: agosto 2010

Es mi hijo y es el niño más dulce y listo y valiente y maduro que he conocido en toda mi vida. Él me dijo que le gusta que persiga mi sueño. Él sabe que este nuevo escenario es raro nuevo diferente para ambos, no sé si sepa cuánto lo extraño, cuán raro es no oír su vocecita y sus chistes y sus laaaaaaaargas historias del Zelda o del Call of Duty. Por el momento veo tiendas de videojuegos o patinetas o niños en la calle y pienso en él, memorizo los mejores lugares de la ciudad para llevarlo tan pronto esté aquí, conmigo, disfrutando de esta nueva ciudad que me enseña a ser mejor escritora, mujer, madre, persona.

Esta foto la tomó su papá quien ahora cuida de nuestro tesoro. Es una foto viejita, su pelo no luce así pero su encanto, su encanto siempre es así.

Estoy en la relectura de Madame Bovary para mi clase de Narrative Theory and Poetics me topé con este pasaje que voy a intervenir a la brava porque me sienta como anillo al dedo. Aquí habla de algo que Charles Bovary, comienza a experimentar, al igual que yo ahora. Cambio el he por el she y lo planteo así:

She thought less of it as she grew accostumed to living alone. The new delight of independence soon made her loneliness bearable. She now could change her meal times, go in or out without explanation, and when she was very tired stretch herself at full lenght on her bed. So she nursed and coddled herself and accepted the cheering words that were offered to her.

Yo no he enviudado, como él. Yo no necesito consuelo, como él. Pero yo, como él, he descubierto lo que es vivir in a room of my own.

pues los perdí.

no sé si en el camino, en la mudanza, en alguna de las cajas y cajas que armé. no sé si están en casa de mis padres o en alguna bolsa que regalé o tiré. no sé dónde están.

tengo otros, varios, los de repuesto pero nadie nunca nadie tuvo unos lentes rojos tan bonitos como los míos y los extraño (además claro que tienen la graduación más actualizada de mi vista).

si alguien los ve pasar, si alguien los encuentra: entréguelos, ofrezco recompensa.

Pessoa dice que “damos comúnmente a nuestras ideas de lo desconocido el color de nuestras nociones de lo conocido: si llamamos a la muerte un sueño, es porque parece un sueño por fuera; si llamamos a la muerte una vida, es porque parece una cosa diferente de la vida. Con pequeños maletendidos con la realidad construimos las creencias y las esperanzas, y vivimos de las cortezas a las que llamamos panes, como los niños pobres que juegan a ser felices”. Dice, básicamente, que manufacturamos ideales.

Si alguien puede enseñarme a quitarle el color que yo le he impuesto a lo desconocido, a lo nuevo, a lo nunca habitado, eres tú. Enséñame tú a no manufacturar ideales, enséñame a construir, con las manos y las palabras y los sentidos: realidades.

Fly with me.

MIS

CLASES.

Ahí, arribita a su derecha.

Su otra derecha.

En la esquina, ¿ya vieron?

ahí, al lado de donde dice La autora hay un link. Ese, ese mero, sí, ese es mi Texas Journal algo que recién inicié y que no sé cuánto más mantenga pero you are bien welcome to visit.

y en mis posts de los últimos dos días se me olvidó decir lo siguiente: amo amo amo a mis amigas que una por una me han contactado para pedirme el celular de mi hijo porque quieren llamarle, invitarlo a salir o algo ahora que ya no vivo allá.

son las tres am y ellas están seguramente dormidas (yo también debería estarlo pero tomé un café cargadísimo) pero me voy a meter en sus sueños y les voy a dar las gracias oníricamente y, de paso, me meteré en los sueños de mi hijo y le platicaré de la gran tienda de videojuegos que descubrí antier.

Que ustedes no tienen una hermana que marcha en Canadá por los derechos de familias a quienes les quitaron sus hijos, que toma clases hasta de primeros auxilios, que les ofrece pagar su primer tuition en la escuela y que, más lindo aún, le dice a una amiga: “you can google my sister”.

No, ustedes, ninguno de ustedes tiene una hermana como la mía.

Pienso en esos trenes que se cruzan en el camino y no se conocen. Ni siquiera se miran el uno al otro, tan sólo hacen cambios de luces (¿los trenes hacen cambios de luces?). Con suerte, al cruzarse, exhalan un sonido, su único saludo, su única forma de decirle algo al otro.

Pero ¿qué ocurre cuando un tren se aleja del otro? ¿Se queda uno pensando en el otro? ¿se dice, “ah qué buen tren acabo de ver”? ¿se mete a su estación pensando en el otro tren, sueña con el otro tren? ¿amanece preguntándose cómo estará el otro tren y hacia dónde se dirigirá este día?

No lo sé pero si yo fuera un tren, haría todo esto y  más.

“It always stimulates me to discover new examples of my own prejudice and stupidity, to realize that I don’t know half as much as I think I do.”

Paul Auster