Una vez, hace muchos años, escribí aquí (y luego en una novela) sobre tener una casa. Pensar en una casa siempre me hace pensar en la novela de Sandra Cisneros, de la cual tomo este cachito:
“No un piso. No un departamento interior. No la casa de un hombre. Ni la de un papacito. Una casa que sea mía. Con mi porche y mi almohada, mis bonitas petunias púrpura. Mis libros y mis cuentos. Mis dos zapatos esperando junto a la cama. (…) Sólo una casa callada como la nieve, un espacio al cual llegar, limpia como la hoja antes de un poema”.
En eso pensaba cuando decidí comprar casa, cuando me mudé. No tuve petunias pero sí hay libros, cuentos y zapatos esperándome. Mi casa no es callada como la nieve, sino como el desierto (y en ocasiones, por las noches, el patio huele a popó de vaca de desierto). Sin embargo siento que ya no es un espacio al que quiero llegar, la distancia, el tamaño, las paredes no nos son suficientes. No sé si es porque hemos crecido o porque somos unos insatisfechos. Y estoy pensando en mudarme, no es aún algo seguro, me falta consultar con la almohada, la tarjeta y el alma.
Esta otra casa requiere trabajo, renta, pintura, detalles, pero sería una buena aventura, sería un buen intento de tener una casa nueva otra vez. No sé qué hacer pero una parte de mí siente que es un buen momento para el cambio. Me preocupa esta otra casa, la propia, la que se descuenta mínimamente de mi sueldo, la primera, mi casa. Me siento apenada con ella, dejarla así, a su suerte.
Insisto, no sé aún qué haré pero sé muy bien que me gustaría otra casa, otra hoja limpia antes del poema, una casa que me ponga en libertad y que reciba gustosa, todo lo que soy y tengo. Y si no es esta casa será otra, lo sé, porque sé también que es momento de volar como la pluma sobre el papel, en esta o en otra ciudad seré tinta e historia para otros ojos.
Y así, con esta historia aún sin fin sobre la casa vieja y la casa nueva he llegado a los DOSMIL posts.
